Foram mudando os nomes.
Uns vinham ao amanhecer,
outros à noite.
Alguns pousavam durante um tempo,
depois deixavam de servir.
A vida seguia.
Mudavam os corpos, as casas, os
dias, mudava também o desejo.
Nem sempre na mesma direção,
nem sempre com explicação.
Houve quem procurasse uma palavra
exata.
Eu não.
Bastou-me saber
quem me esperava quando voltava
e quem levava comigo quando partia.
A relva aparada,
o carro lavado.
Um homem,
uma mulher,
dois filhos
e um cão.
Tudo quieto,
menos as mãos.
Só a vida,
a mexer-se por dentro.
Procuravam um exemplo.
Abriram o livro.
Encontraram uma expulsão, um irmão
morto, um pai com mais de uma casa, um filho fora do nome, heranças em disputa,
ciúmes, fugas, regressos.
E continuaram.
As páginas multiplicavam a família.
Nenhuma cabia inteira na moldura.
Fecharam o livro.
E salvaram, não a história, mas a
palavra.
Primeiro, houve uma diferença.
Um corpo alcançava mais longe:
erguia peso, atravessava distância, regressava da
caça.
O outro guardava o fogo, o alimento, os nomes.
As tarefas aprenderam o caminho.
Depois, vieram as casas, as cercas, as heranças.
Passou das mãos para os muros.
Entrou nas leis, nos livros, nas preces.
Durante séculos, ninguém reparou onde terminava o
costume.
Até que alguém olhou de novo
e encontrou uma escolha onde todos viam o mundo.
A mesa estava posta,
os lugares também
e havia nomes para cada cadeira.
A casa sabia o que esperava.
Durante muito tempo, foi assim.
Depois, sem ruído,
alguém escolheu onde se sentar.
A madeira não cedeu,
as paredes permaneceram.
Mas desde esse dia,
já não era a casa que decidia quem
ficava.
A bainha desce alguns centímetros.
Os comentários param.
Ninguém pergunta se ela tem frio.
A preocupação não está no corpo.
Está na distância
que ele percorre
sem autorização.
Ninguém a viu.
Ainda assim, passa de mão em mão.
Está na força do braço, na largura
dos ombros, no tom da voz.
Mede o dinheiro, a coragem, o
silêncio.
Muda de forma conforme a época.
Mas nunca desaparece.
Há quem cresça para dentro dela até
perder o próprio passo.
Poucos perguntam quem a desenhou.
Menos ainda para que serve.
E, no entanto,
continua ali,
a medir homens antes mesmo de
saberem o nome.
Primeiro,
foi uma imagem.
Uma voz.
Um rosto suspenso sobre as cabeças.
Entrou
e não houve estranheza.
As crianças aprenderam o nome
antes da pergunta.
Depois vieram as pinturas,
os altares,
os livros.
A semelhança fez-se costume.
Os olhos repetiram-se na pedra,
na tinta,
na palavra.
Mais tarde, alguém perguntou:
se o céu não tem corpo,
quem lhe deu um homem?
A mandíbula aperta,
a língua volta ao corte.
Durante um instante,
os dentes alinham-se.
Um cão morde.
A pele fecha,
o sinal acende nos dias de frio.
A cicatriz afasta-se.
O cão não.
E a mordida
fica onde aconteceu.
O nome permanece.
Atravessa séculos,
muda de língua,
não desaparece.
Há templos,
livros,
vozes que o repetem.
Ninguém o encontra.
Um homem senta-se junto à janela;
a luz muda de lugar,
a poeira também,
a mão envelhece.
O nome permanece
O homem não sabe
o que sustém o mundo.
Mas sabe
qual dos dois deixa pegadas.
Nenhuma Guerra
Nenhuma guerra explica
porque morre uma criança.
Nenhuma fronteira responde.
Nenhuma bandeira responde.
Nenhuma vitória responde.
Só fica
o silêncio
de um futuro
que já não será
o nosso.
Luto
Quando morre uma criança,
não morre apenas uma vida.
Morre também
uma forma de a humanidade
se reconhecer
viva.
Vestem-se de bandeira
como quem tapa a vergonha
de ter vendido a casa.
Ajoelham-se ao império
não por medo,
mas por cálculo.
Chamam patriotismo
à moeda suja da submissão,
à honra posta em leilão
por uma cela mais distante.
O preço foi imposto
e houve quem sorrisse
como se a pátria
fosse um bem herdado
e o povo
uma sombra útil.
Mas a história
não precisa de gritos.
Basta-lhe
a palavra certa
para deixar
os nomes
na lama.
Há dias
em que não sabemos
se estamos a avançar.
Apenas continuamos.
Não porque a esperança
tenha falado mais alto,
mas porque alguém
precisa de nós
enquanto o dia
não aprende
a respirar de novo.
Talvez seja isso
a coragem:
não vencer a noite,
mas permanecer
inteiro
enquanto ela passa.
Uma máscara
nunca sabe
que é máscara.
É o rosto
que, um dia,
esqueceu
de regressar.
O espelho
não inventa
ninguém.
Apenas
devolve
aquilo
que ficou.
Olho-me ao espelho,
debruado, a talha
luminosamente esculpida,
dourada.
E pergunto-me,
pelo espanto das respostas,
na assumida personagem
de rainha má:
quem sou,
para o que dou?
Quem me dá?
Miro-me
na volumetria das imagens,
cobertas por peles enrugadas,
vincadamente marcadas
por exageros expressivos;
de choros,
por entre risos,
plantados
nos ansiosos ritmos do tempo.
Profundos e negros pontos.
Poros
de milimétricos diâmetros.
Sombras cinzentas.
Castanhos pêlos.
Brancas,
perdidas entre cabelos.
Perfil
de perfeita raiz de grego.
Boca carnuda,
gretada de secura,
sedenta
de saudosos
e sugados beijos;
de línguas entrelaçadas,
lambidelas
bem salivadas.
Contemplo-me,
fixado
no meu próprio olhar,
de cor baça-tristeza,
desfocando
a máscara
de pálido cansaço.
E não resisto
ao embaraço
de Narciso.
Sou o deus
que procurei
e amei,
em cumprimento
do milagre,
ou o mal
que,
de tanto
me obrigar,
não reneguei?
Sou
o miraculoso encantador
a quem me dei,
ou a raposa velha,
vaidosa,
vestida de egoísta,
com estola
de alva ovelha,
falsa de altruísta?
No meu lamento,
a amargura
por quem matei.
Sangrando a vítima,
trucidei-a
num ranger de molares.
Saboreei,
com as papilas gustativas,
variados paladares,
viciado
no prazer da gula,
como instintivo porco,
omnívoro.
Rezo baixinho,
cantarolando
beatas ladainhas
de pecador,
que rouba
e se perdoa
a cem anos
de encarceramento.
No aliciamento,
cobiçante
por belas coxas,
pertença
de quem
constantemente
me enfrenta,
competindo
com as mesmas forças.
Traindo-me
na existência
do meu possuir.
Viradas as costas,
acabamos sempre
por fingir.
Entendo
velhos e sábios ditados,
não os querendo
surdinar
em consciência.
Penso de mim
a importância
demasiada,
que outros
possam entender
como comuns mortais.
Minha é
a inteligente certeza
de querer
enganar
e vencer.
Sadicamente,
esbofeteio
a rechonchuda face
do idealista tímido,
que acredita
e se deixa humilhar.
Dá-me a outra,
para também
a avermelhar.
Vendo-me
a infinitas
e elegantes riquezas,
luxúrias terrenas,
orgias bacantes,
incestuosas,
sedas,
glamour,
jóias preciosas,
tudo o que tenha
etiqueta de marca,
marcantemente conotada,
que pavoneie
a intensa profundidade
da minha alma.
Ah! Ah!
Salvas rebuscadas,
brilhantes,
de prata,
pesadas,
riscadas
de branco
e fino pó.
Prostituo-me
ao preço
da mais-valia.
Excita-me,
de travesti Madalena,
ter um guru
para me defumar,
benzer
e perdoar,
sem que me caia
uma pedra
na cauda.
Adoro
o teatro espectacular,
encenado
e ensaiado
em vida.
Mas faço sempre
de pobre amador,
sendo
um resistente actor.
Escancaro
a garganta
para trautear,
sem saber,
nem sequer,
solfejar.
E gargarejo
a seiva da videira,
que me escorre
pelo escapismo
do meu engano,
querendo,
audaciosamente,
brilhar,
descontrolando
o encarrilhar
do instrumento
das cordas da glote
com o
do fole pulmonar.
E desafino
o doce
e melódico hino.
Sou,
no vedetismo,
a mediocridade
que se desfaz
com o tempo,
até ser capaz
de timbrar,
sem ser pateado.
Acelero
nas viagens
que caminham
até mim.
Fujo do lento
e travo
demasiado.
Curvas perigosas,
apertadas,
que me inundam de adrenalina
na fronteira
do abismo.
Fumo,
bebo
em excesso
e converso
temas banais,
por entre ondas móveis,
que me encurtam
a pomposa solidão.
Mas nada
é em vão.
Tenho na dicção
um tom vibrado
e estudado,
de dizer bem
as palavras
que sinto.
Mas,
premeditadamente,
minto
e digo,
de propósito,
sempre
o errado.
Sou mal-educado,
demasiado carente,
enfadonho,
que ressona
e grunhe
durante o sono.
Tenho sempre
o apressado intuito
de saber,
de querer,
arrogantemente,
chamar a atenção,
por me achar,
condignamente,
o melhor,
um senhor,
sem noção
do que são
a razão
e o ridículo.
Digo não
quando deveria
pronunciar
sim.
Teimosamente,
rancoroso,
tolo,
alucinado,
perverso,
mal-humorado,
vejo em tudo
a maldade
do pecado.
Digo não
quando deveria
embelezar
a afirmação.
Minto,
digo
e desfaço-me,
propositadamente,
em negação.
Mas fiz
a gloriosa descoberta
do meu crescer.
Tenho
uma virtuosa
e única
qualidade.
Alguém,
pacientemente,
gosta muito
de mim.
Obrigado.
Tenho
que descansar.
(Mortais Pecados foi escrito em
2003 e publicado, pela primeira vez, em 2006, no livro (Re)cantos da Lua.
Ao relê-lo hoje, preferi
preservar-lhe a voz. As únicas alterações introduzidas dizem respeito à
pontuação e a pequenas correções gramaticais.
Cada poema nasce de um tempo.
Este permanece como testemunho
desse tempo.)